许知之在家待了两天。

苏州热得像蒸笼，阳光白晃晃地从窗户照进来，落在地板上，亮得刺眼。两个人都没有出门，在家里，各占一处。

柳姨变着花样给许知之做好吃的，许知之每次都要吃满满一碗饭，吃得柳姨眉开眼笑。

上午的时候，钱浅在画室里画画。那幅徽派村落画了很久了，断断续续地推进着。

没一会儿，画室的门被推开了，许知之探进半个身子，“姐姐，我也要画。”

语气是问句，但动作已经是陈述句了。她已经走进来，在钱浅旁边支起了画架，动作麻利得很。

画室里安静下来。两个人各自对着自己的画布，谁都没有说话，钱浅画了一会儿，余光里瞥了许知之一眼。

许知之坐在那里，腰背挺得直直的，左手扶着画板边缘，右手拿着铅笔，正打着草稿，嘴唇抿着，表情专注得很，额前有几缕碎发垂下来，随着她抬笔落笔的动作轻轻晃动。

钱浅收回目光，把心思放回自己的画布上。

画笔蘸了颜料，落在白墙的位置上，一笔一笔地叠加，把那面墙的质感一点一点地做旧、做斑驳、做被岁月侵蚀过的样子。

画了许久，钱浅听见旁边传来反复擦改的声音。

钱浅没有抬头，继续画自己的，但那反复的沙沙声一直没停，让人没办法完全忽略。

又过了一会儿，许知之叹了口气。

“有段时间没画了，手生了。”她的声音里带着一点懊恼。

钱浅放下画笔，偏过头去看。

画板上是一幅小的风景写生，构图是舒服的，亭子的比例也对，水的颜色铺得不错，假山的体积感也出来了，整体来看，其实画得还不错。

但有一处确实不对，钱浅伸出手，指了指那处倒影，“这里。”

许知之凑过去看，钱浅拿起放在旁边的铅笔，在画面上的水面部分轻轻画了几条辅助线，“你看，亭子的屋檐在这里，水面的位置在这里，倒影的屋檐应该对应这个点。”

许知之看着那几根辅助线，眉头皱了一下，然后松开了，“对，我说怎么看着不对劲。”

钱浅又指了一下假山旁边的水面。“这里也是，石头的倒影颜色可以再深一点，水面的反光要留出来，不要全部涂满。”

许知之按照钱浅说的改了起来，几笔下去，那片水面的感觉就对了。

两个人就这样在画室里待了一整个上午，偶尔交换一两句话——“姐姐这个颜色怎么调”“加一点群青，不要太多……”

两天的安静日子过得很快。

许知之的实习单位是一家在业内很有名的建筑设计公司。教授推荐她的时候，对方本来不太想收，这个年级的专业课还没学完，能做的事情有限，带起来还费劲。

但教授把许知之的成绩单和竞赛作品发过去后，对方的态度改变了。

实习的工作内容比许知之想象的要丰富，也比她想象的辛苦。她本以为能做的就是整理资料、描图、打印图纸之类的杂活，但公司给了她一个实际项目中的辅助角色，一个历史街区的保护与更新项目，她跟着项目组做现场测绘和前期分析。

这意味着她经常要往工地跑。

七月底八月初的上海，热得像火炉。工地上没有遮阴的地方，太阳直直地晒下来，晒得皮肤发烫。许知之戴着一顶安全帽，穿着反光背心，跟在项目组的前辈后面，拿着测距仪和速写本，在工地上穿梭。

工地上的灰尘很大，走一圈下来，鞋面上全是灰，安全帽的边沿也会积一层细细的土。她不怕辛苦，她想要在这行做出成绩，想要有一天自己的名字能出现在那些有分量的设计图上，想要成为能够照顾钱浅，给她好的生活的人。

钱浅从许知之发来的消息里，一点一点地拼凑出她实习的日常。

照片里的许知之晒黑了一点，脸上带着笑，桃花眼弯弯的，露出整齐的牙齿。

钱浅看着那张照片，有一点心疼，那么热的天，在工地上跑来跑去，晒黑了，也瘦了。

她给许知之发消息：“注意防晒，多喝水。”

许知之回得很快：“知道啦姐姐。”

后面跟着一个敬礼的表情包。

钱浅看着那个表情包，笑了一下，又觉得自己笑得有点莫名其妙。她把手机关了，靠在沙发上，看着天花板。她不想让许知之这么辛苦，这个专业平日里课程就很密，放假了应该好好放松放松的，可是许知之坚持得很。

钱浅不知道自己该怎么面对知之，她答应许知之“不再躲”，除了这个她不知道该怎么办，她现在就是站在原地，至于别的，她还没想好，也不敢想。

八月中旬，气象台开始发布预警。

一场台风正从南向北发展，强度不低，但预计不会在长三角登陆。即便如此，苏州还是被它的外围云系影响到，风力增强，降雨量也大。

钱浅的手机里连着好几天收到天气预警的推送，说有大风和暴雨，提醒市民减少外出。

她关注着上海的天气，也是一样的，暴雨黄色预警。

许知之的实习已经快一个月了，她的作息很规律，早上八点出门，晚上七八点回来，她的消息总是在那些时间节点前后发过来。

八月十五号那天，苏州从早上开始就在下暴雨。

是那种铺天盖地的，像天被捅了一个窟窿的暴雨。雨水从天上倒下来，打在窗户上，噼里啪啦的，声音大得像有人在用石子砸玻璃。

窗外的天灰蒙蒙的，云层压得很低，远处的楼房在雨幕里变得模模糊糊的，像一幅被水洇湿的水彩画，所有的边缘都模糊了，融进了那片灰白色的背景里。

风也大，梧桐树的枝丫被吹得东倒西歪。

钱浅站在窗边，看着外面那片灰蒙蒙的天，手机震了一下。

许知之早上的消息：“姐姐我去上班了，今天雨好大，你别出门。”

钱浅看着那条消息，心里抱怨了一句——这么坏的天气怎么还得上班，网上刷到不是好多公司通知居家办公了吗？她叮嘱许知之要注意安全。

钱浅看着那几个字，又看了看窗外的雨势，不知上海的雨是不是也这么大，伞再大，在这种雨里也没什么用。

她想画画，画不进去。她站在画架前，脑子里想的却是许知之撑着伞走在雨里的样子。

到了中午，钱浅主动发了一条消息：“吃饭了吗？”

没有回复。

她又等了一会儿，发了一条：“今天雨大，中午别出去了，点个外卖。”

还是没有回复。

钱浅开始有点不安了，许知之平时回消息很快，就算在忙，也会抽空回一句。

到了下午两点，钱浅打了一个电话，关机。

她嘟囔了一句“怎么还关机了”，声音在安静的客厅里显得很突兀。

她又打了一遍，还是关机。

雨还在下，没有要停的意思。但比比上午小了一点，但风还是不小，吹得窗户框框地响。

钱浅在客厅里坐了一会儿，站起来，走到窗边，又走回来，在沙发上坐下，又站起来。

她坐不住了。

外面的雨小了一些，从暴雨变成了中雨，雨丝没有那么密了，钱浅看了看窗外，又看了看手机，三点半，许知之的手机依旧是关机的状态。

她抓起车钥匙，从玄关的柜子里拿了一把伞，换好鞋，拉开门，走了出去。

高速上的车不多，这种天气，没什么人愿意出门。雨刷开到最大档，在挡风玻璃上飞快地左右摆动，发出有节奏的“咔嗒咔嗒”声。

她不知道自己去上海要做什么。找到许知之，确认她平安，然后呢？然后就回来。

她只是想亲眼看见她好好的，然后她就能安心了。

这个念头从她抓起钥匙的那一刻就开始在她心里膨胀，她必须去做这件事，否则她会坐立不安直到发疯。

快六点，钱浅到了济云大学。

校园里安静得很。暑假的大学本来就没有什么人，加上这种天气，更是连个人影都看不见。雨小了些，变成了细细密密的雨丝，斜斜地飘着，被风吹得忽左忽右。

路两边的梧桐树被雨打得湿漉漉的，叶子绿得发亮，雨水顺着叶脉往下滴，一滴一滴的，落在积水的路面上，溅起小小的水花。

钱浅撑着伞，沿着那条种满梧桐树的主干道往里走。雨水打在伞面上，发出沉闷的“噗噗”声。

她的裤脚很快就湿了，布料贴在皮肤上，凉凉的，很不舒服，衬衫的下摆也被雨打湿了，一小片一小片的，颜色比干的时候深了好几个度。

钱浅推开宿舍楼的门，走进门厅，一个阿姨坐在那里正在看手机。墙上贴着各种通知和告示，有些已经泛黄了，边角翘起来。

宿管阿姨抬起头，看着她。

“您好，我找许知之，住406。”钱浅收起伞，靠在门边。

阿姨打量了她一下，“你是？”

“我是她姐姐。”

阿姨点了点头，低头翻了翻桌上的登记本。“许知之……406……早上出去了，还没回来呢。”

钱浅的心往下沉了沉，“还没回来？”

“没有，她每天早上出门，晚上才回来。”

阿姨看了她一眼，见她的裤脚全湿了，头发也被雨打湿了几缕，语气软了一些，“你要不在我这儿等会儿？外面雨大。”

钱浅道了谢，在门厅里的塑料椅上坐下来，坐上去凉凉的，不太舒服。她把手机拿出来，又拨了一遍许知之的号码，关机。

她把手机放下，看着门外的雨，雨又小了一些，但风还是很大，吹得门外的梧桐树哗哗地响，树叶上的水珠被风吹落，又一阵细密的雨。

时间过得很慢。

钱浅在门厅里等到快七点。中间她给许知之打了无数个电话，一直是关机，她给许知之发了几条消息，没有回音。

她坐不住了，跟阿姨说了一声，撑着伞走到宿舍门口，站在那里等，这样她就能第一时间看到许知之回来了。

雨小了很多，变成了毛毛雨，细细的，密密的，像一层薄雾飘在空气里。风一阵一阵的，吹过来的时候带着雨丝，打在脸上凉丝丝的。

钱浅的头发被风吹得乱糟糟的，有几缕贴在脸颊上，她站在宿舍门口的台阶上，手里撑着伞，目光一直盯着那条通向宿舍楼的路。

路灯已经亮了，橘黄色的光在雨雾里显得朦朦胧胧的，路面湿漉漉的，反着光，像一条黑色的绸带，从宿舍门口一直延伸到远处那片模糊的夜色里。

钱浅站在那里，后知后觉地想起一件事——她没有存许知之任何一个同学的电话，不过此刻就算有电话也没用，同学们都放假回家了，能联系上谁呢？

钱浅把伞柄攥紧了，指节泛白。

快九点的时候，路上出现了一个人影。

从远处走过来，撑着一把伞，路灯的光落在那个人身上，把她的影子投在湿漉漉的路面上，长长的，马尾在身后轻轻晃着。

钱浅远远地看着那个身影，一直悬着的心，终于落了下来。像一块石头落了地，咚的一声，砸在胸口那个被提了太久的位置上，有点疼，但更多的是踏实。

她看着那个人越走越近。许知之快走到宿舍门口了，低着头，在看脚下的路，没有注意到门口有人。