天地间仿佛又只剩下她独自一人，附近的庄稼旁堆着一小堆烧灭的灰烬，草木烟气、纸钱味道、秋千狠狠吸了一口气，额间撞到柱子的地方撞破一个小口，她蹭了蹭，手背抹上一抹鲜红，秋千愣住两秒，止不住干呕起来。

晚饭吃的不多，什么也吐不出来，只觉得整个口腔都是血气和胃酸气，秋千挣扎着走了半个小时，总算走上主路，这边距离北坡道还有几百米的距离，她实在撑不起力气，缓缓靠着树干坐下来。

长夜漫漫，连风声都消失不见，乡村的夜晚寂静无边，整个世界仿佛只剩下她还在用力喘息，模糊的意识试图将秋千拖入黑夜，她紧紧拽着手边的杂草，试图等待火车鸣笛的声音响起，试图大地再次震颤，唤醒她睁开眼。

可是没有，什么也没有。

温度开始下降，痛觉逐渐被凉意麻木，不知道过了多久，辨不出方向的夜色中，总算传来些微弱的发动机声响，一辆大巴车从远处驶来，车灯光束照亮黑暗，冲破密林遮挡，照亮秋千沉重的眼皮。

秋千隐约清楚这辆车上会有谁，她知道自己应该呼救，应该招手，但她太累了，她实在没有力气，只能像一片枯叶般融入森林，还没等她呼救，车子已经驶过，渐渐远去。

似乎有那么一个瞬间，她听见车上的学生们齐声合唱的歌声，但很快，那渺茫的歌声也消散了。

秋千费力咳出一团血气，下一秒，火车的鸣笛声响彻天地，她拼命睁开眼，费劲全身力气拽住了一旁的石块，而后狠狠推了一把，整个人从草丛中滚落到主路上。

大巴车远去的声响没有丝毫停留，一秒、两秒、三秒......终于，一片混沌中，传来车子泄气的吱呀声，紧接着，车门被打开，学生们交杂的谈论声远远传来，隔着遥远的距离，秋千什么也听不清。

她艰难地翻过身子，不知是因为体力耗尽还是因为寒冷，整个人都在发抖，她分不清哪里痛，或许是哪里都痛，四肢作痛，内脏也作痛，从内到外，五脏六腑，四肢百骸。

终于，刺目的光线中，程愿轻轻跳下车。

离得太远，程愿一只手搭在门上，远远朝着这边张望了几秒，很快，她看清匍匐在路上的人，连忙小跑着冲了过来。

百米的距离要跑多久呢？秋千已经没有力气去数了，大概需要很久，有一年，十年，一个世纪那样久。

但无论如何，她总算得救了，后知后觉的恐慌将秋千淹没，她知晓自己在流血，在失温，头上的伤令她头晕目眩，可她不能闭眼，不能睡着，一旦松懈，她或许会在今夜死掉。

还好，程愿轻轻接住了她。

“秋千，秋千，还好吗？”

程愿的长发落在她胸口，秋千想要回答，一开口，鼻腔里全是血腥味。

她不好。

几个学生围着她，带队老师也来了，他们介绍她是做过门笺那家奶奶的孙女，程愿说，她叫秋千。

“......老师，能不能麻烦您带同学们走回去，让司机掉头送我们去医院。”

“......天啊，她怎么一个人在这儿？”

“......怎么受伤了？不会是被车撞了吧，肇事逃逸！”

“......嗯，对，我带她去就可以，之前在路上见到过医院。”

“......头都破了，是不是得先通知她奶奶？”

学生们七嘴八舌说着话，秋千没有力气，她试图摇头，头又晕得厉害，只好伸出一根手指，轻轻勾住了程愿的袖子。

程愿似乎是在回答她：“晚一点再和奶奶说，我先带她去医院。”

车子摇晃着自乡村小路驶入宽阔大道，火车的鸣笛声响还在继续，却离她们越来越远。秋千躺在程愿怀里，恍惚着想起小时候，那时她约莫五六岁，有次半夜发高烧，妈妈也是这样抱着她，长长的麻花辫垂在一侧，伸出手就能碰到。

秋千迷迷糊糊的，朝着年幼时的记忆伸出手。

程愿察觉到什么，轻轻握住她的掌心。

“秋千？”

嗯？是程愿？

“秋千。”

嗯，是程愿。

是程愿，是程愿，秋千再也没有一丝力气，她终于合上眼，陷入安稳的睡眠。